Voor het eerst van mijn leven geniet ik van een weekje Engels platteland. Heerlijk hoe alles beantwoordt aan de clichés. Als het niet regent, giet het wel, maar af en toe scheuren de wolken en kiept men van hogerhand een paar emmers knetterend zonlicht naar beneden, zodat je je adem inhoudt door de fantastische kleuren die het herfstlandschap blijkt te hebben.

Rye blijkt gebouwd door Anton Pieck en de koffie is er niet te zuipen, maar iedereen is vriendelijk en hulpvaardig en attent en belangstellend; het kwaad moet nog worden uitgevonden. De pubs serveren hier indrukwekkend spannend voedsel, patrijzen met dit, lokale oesters met dat, eendjes gebraiseerd met weer wat anders. Eenmaal besteld blijkt men verbaal erg vaardig maar praktisch ietsje minder. In plaats van de aangekondigde ovenaardappeltjes met rozemarijn zijn er diepvriesfrieten en zo zakt men weer af naar goed-Engels menselijke niveaus.
Taart, alles draait hier om taart en gebak. Daarom ruimte voor een recept van lemon curd tart, een heerlijk caloriefeest van zuur, zoet en vet. Eerst het deeg voor de bodem: draai de ingrediënten in de keukenmachine met de kunststof deegmessen. Stop als het een geheel dreigt te worden. Maak van het deeg een bal, pak hem in plastic folie en leg een kwartier in de vriezer of een half uur in de koelkast. Verwarm de oven voor op 160 graden. Beboter een taartvorm van zo’n 28 cm. Rol het deeg uit tot een lap van de juiste afmeting, rol die half om de deegroller, verhuis hem naar de vorm en vlij hem erin. Lukt je dat niet – ik ben er zo een – dan druk je klompjes deeg een voor een in de vorm. Zorg voor een rand. Prik flink in de bodem met een vork en bak hem goudbruin in circa 20 minuten.
De vulling: rasp de citroenen dun – er mag alleen geel vanaf komen, geen wit – en pers ze uit. Doe de rasp, sap en de andere ingrediënten in een pan met een dikke bodem en zet op een laag vuur. Roer met een garde tot het gaat koken. Haal van het vuur zodra de eerste luchtbel bloept. Klop dan nog een minuut door om er weer wat kou in te krijgen. Giet in de gebakken bodem en laat minstens een uur opstijven.

bodem:
250 gram bloem
125 gram poedersuiker
200 gram boter
2 eidooiers
snufje zout

vulling:
220 g suiker
200 g boter
4 citroenen
6 eidooiers
4 eieren