Geuren, ze zijn de touwtjes waar het marionetje dat ik ben aan danst. Net als muziek kan een geur mij sturen, mijn stemming bepalen, me optillen of neerdrukken. Geur is herinnering, associatie, geur is reizen in de geest. Geuren horen bij stemmingen, bij mensen, bij plaatsen en bij seizoenen. En […]
De nazomer is een tijd van overvloed. Groenten blaken, fruit grijnst, vis springt bijna de zee uit en de bossen hoesten paddestoelen op. Wat zeg ik, het wilde-eendenseizoen is al begonnen! Maar ik somber. Heb ik altijd in deze periode. Al dat smaakgeluk is toch maar de aankondiging van de […]
Waarom barbecueën wij mannen? Wat is dat toch, die behoefte om primitief te gaan doen terwijl we een keuken hebben waarin alles makkelijker en sneller en efficiënter kan? Volgens mij is het een diep in de botten vibrerende wil om alles om ons heen te temmen, vrouwen, beesten, de elementen. […]
Tien dagen ben ik nu in Italië, en nog altijd verveelt de pasta me niet. Alle dagen eet ik hem, soms twee keer, pasta met ezelbolognese, met verse tomaatjes en basilicum, met zomertruffel, met rucolapesto, met mosselen, met rauwe ham, met rode poon, met worstevlees en artisjok. Ik heb een […]
Ik ben een zoutekauw. Een zoutekauw in het nauw, want o o, wat horen we niet allemaal over ons hoge natriumgebruik. Punt is alleen dat zout weglaten eten vies maakt. Je schijnt te kunnen wennen aan weinig, maar ik ken niemand die dat echt zegt lekker te vinden zonder zo’n […]
Een stukje buikspek, zacht, zout en zoet tegelijk, smeltend bijna, ware het niet dat er dat kantje knapperig zwoerd aan zit, contrast tegen de tanden, tegenspel voor de tong. Fantastisch wat kok Sander Overeinder had gemaakt, vorige week. Zo hoort varken te smaken. Zo smaakte varken ook door de eeuwen […]
‘Wat bedoelt u daar nou mee?’ schreef een lezer mij, toen ik weer eens ‘goede olijfolie’ als ingrediënt in deze rubriek had genoemd. Goed. Even een flitscursusje doen? De betere olijfolie heet extra vergine. Hij wordt dat alleen als hij bij metingen een (niet proefbare) zuurgraad van minder dan 0,8 […]
Wrijf over een citroen en ruik. Zuur! zult u misschien roepen, maar dat kan niet. Zuur en zoet en bitter en zout proeven we, die ruiken we niet. We dénken ze te ruiken door associatie. We weten dat een citroen zuur is en dus klikt de geur meteen door naar […]
“Hier, probeer dit eens,” zei Manfred. “Bonen in blik.” Ik was bij Meeuwig op de Amsterdamse Haarlemmerstraat om mijn olijfolietekort te lenigen. De statiegeldfles was net gevuld met Toscaanse olio di frantoio. Maar Manfred heeft meer dan olie. Hij gaf me een heel gewoon blikje waarop stond dat er cannellini […]
In Krommenie zit een Italiaan. Dat geldt weliswaar ook voor hele slierten andere gemeenten in ons nog steeds walgelijk natte en daardoor hinderlijk groen uitziende land, maar ik bedoel hier een kokende Italiaan, zo eentje met een restaurant. Het geval wil dat het een Zeer Goed kokende Italiaan is, en […]
Een fornuisleuner, zo noemde ik mezelf vorige week, om het contrast aan te geven met ovenschuivers. Een fornuisleuner dobbert naast het fornuis, een half uur, een uur, het maakt niet uit, en doet wat er gedaan moet worden, droomt, roert, zit half in de saus die hij maakt, is zelf […]
En zo kwakkelen we de meimaand binnen, kledderend van natte dag naar natte dag, van tochtig uur naar tochtig uur, oudhollands herfstend waar we hoopten te voorjaren, elke avond murw loerend naar de weerman die opnieuw walgelijk blijmoedig de oceaandepressies duidt. Is het gek dat hele volksstammen vluchten in de […]