Een beetje verbaasd was ik wel. In mijn ervaring maalt men in Spanje niet over zoiets futiels als de juiste wijn bij een gerecht. Naast een mooie moot vis zet je daar net zo makkelijk ruig rood van 14 stuk voor stuk langsroestende procenten als een rank witje. En toch […]
Eerlijk gezegd had ik nooit gedacht dat fondue bourguignonne daadwerkelijk in Bourgogne genuttigd werd. Dat het er vandaan kwam al helemaal niet. Het valt me vies tegen. De Franse Wikipedia heeft er een paginaatje over, en daarin staat dat het eigenlijk de schuld is van de Zwitsers. Ik begrijp dat […]
Een paars wikkeltje om een suikerklontje; gek dat dat opeens mooi was. Het lag op een wit schoteltje en keek samen met mij vanuit de koude stenen zijzaal van het café door de glazen deuren naar de vochtigheid op straat. Tonnerre is altijd al een beetje triest, maar als je […]
Tafeltje van vier bij de Thai. Twee keer kip met cashew, een rode curry met garnalen en een groene met varkensvlees: iedereen kaant zijn eigen schaaltje leeg. Kijk, dat vind ik idiotie. Gekte. Die eters snappen er helemaal, ganselijk en totaal niets van. Je eigen schaaltje! Eten is delen. Natuurlijk […]
Geuren, ze zijn de touwtjes waar het marionetje dat ik ben aan danst. Net als muziek kan een geur mij sturen, mijn stemming bepalen, me optillen of neerdrukken. Geur is herinnering, associatie, geur is reizen in de geest. Geuren horen bij stemmingen, bij mensen, bij plaatsen en bij seizoenen. En […]
Ik zei het eerder, ik zeg het opnieuw: ik ben een fornuisleuner, en geen ovenschuiver. Het in de oven duwen van te bakken eetbaarheden, vooral zoete, lijkt niet bij mij te horen. Maar zoiets gaat knagen, na verloop van tijd. Een piepklein schuldgevoeletje kiemde, werkte zijn bescheiden worteltje naar beneden […]
“Jouw recepten zijn altijd simpel, hè. Een beetje boers.” Hij zei het echt, Maarten Hoekstra van Mister Kitchen. De mannen van dat illustere culinaire triumviraat en communicatiebureau bevroegen mij publiekelijk op Manuscripta, ter gelegenheid van het komende maand verschijnen van een bundeling Volkskeukens, onder de titel ‘100 x Onno Kleyn’. […]
Het groenste groen, het diepste, meest intense groen, het blad geworden chlorofyl, dat is spinazie. Als ik de diepvriesfabrikanten mag geloven is het in hun segment nog altijd de meest verkochte groente, en dan in die à-la-crèmeversie, gemalen en met een lik melkpoeder – crème? – opgeroerde diarree. Sinds we […]
Aardbeien, ooit was er reclame voor en werden ze ‘zomerkoninkjes’ genoemd. Zou nu niet meer werken. In een jaar of tien, vijftien hebben de kaskwekers er voor gezorgd dat wij vanaf april gul flappen neerleggen voor lenteaardbeien en tegen de tijd dat de vakanties beginnen het fruit alweer zat zijn. […]
De nazomer is een tijd van overvloed. Groenten blaken, fruit grijnst, vis springt bijna de zee uit en de bossen hoesten paddestoelen op. Wat zeg ik, het wilde-eendenseizoen is al begonnen! Maar ik somber. Heb ik altijd in deze periode. Al dat smaakgeluk is toch maar de aankondiging van de […]
Waarom barbecueën wij mannen? Wat is dat toch, die behoefte om primitief te gaan doen terwijl we een keuken hebben waarin alles makkelijker en sneller en efficiënter kan? Volgens mij is het een diep in de botten vibrerende wil om alles om ons heen te temmen, vrouwen, beesten, de elementen. […]
Mijn nicht is aangekomen in Bourgogne en heeft een kookboekje meegebracht uit Amerika. Mormon Family Recipes heet het, en nadat ik over de ochtendthee mezelf heb vermaakt met onuitgesproken woordspelinkjes, ‘moron family recipes’, ‘hormone family recipes’, blader ik erin. Ja, dit is Amerika. Geen recept zonder zoetigheid, jam, esdoornsiroop, fruit, […]