De zomer in de Tonnerrois is koel en klam dit jaar. Een stotterende, zwakbegaafde sukkelzomer met regen als er zon beloofd is, met grijze moedeloosheid, met mist en nevel en vochtige depressie. Gelukkig is er de zondagse markt in Chablis, waar we vanachter de koffie het langsdrentelende rariteitenkabinet van […]
Het Franse departement Lot et Garonne is grootleverancier van gedroogde pruimen, de prunes d’Agen, vernoemd naar de rivierhaven van waaruit ze vroeger werden verscheept. En de naam van het gebruikte pruimenras, de prune d’ente, verbasterde bij ons tot ‘pruimedant’. In de dalen van de Lot en de zijrivieren rijgen […]
Culihysterie waart door het land. De Volkskrant gaf er onlangs al flink aandacht aan in een artikel. Een van de opvallendste uitingen ervan is de suikerfobie. Let wel, ik ben ervan overtuigd dat er veel en veel te veel zoet gegeten wordt. Koeken, frisdranken, sluipsuikers in pindasaus en wat […]
Kijk me hier nou toch eens staan. Op de vrijdag! Alles stroomt, zei een oude Griek, en dat geldt ook voor Volkskeukens in de Volkskrant. Sinds deze week tumultueuzen wij langs de dagen, etend en schrijvend, wij wildwaterkanoën achter elkaar door de rotsige bedding van de kookrivier. Zo is […]
U bent vasthoudend. Doorzettend. Kop in de wind, blik op… nou ja, wat dichterbij dan, maar u hebt die elemententrotserende, kapervarende Jan-Piet-Joris-oerkracht die zorgt dat u barbecuet wanneer ik allang weer binnen zit. Goh, zal ik vanavond eens…?, vraag ik me af, kijk naar de grauwende wolken, voel de […]
Culidromend stond ik aan mijn fornuis. Culidromend zat ik in de tuin en culidromend liep ik door het huis, blik in de binnen de gestucte muren niet zichtbare verte, gedachten bij smaak en textuur, ingrediënten en technieken. Het is de diep gevoelde, uiteraard loodzware maar blijmoedig getorste verantwoordelijkheid om […]
Bij mijn Franse huis heb ik een kelder, een heuse gewelfkelder van droog gestapelde kalksteen, half ondergronds, met een deur en een trapje op het noordoosten, zodat hij koel blijft; ’s winters 8, ’s zomers 16 graden. Toen we het huis kochten, acht jaar geleden, lag de cave nog […]
Vreetpartijen, onbetamelijk zuipen, orgiën; wie aan Romeins eten denkt komt dikwijls daarop uit. Dat is een volkomen verkeerd beeld, maar wel een heel begrijpelijk, omdat het terug te voeren is op een stuk uit het boek Satirica van Petronius, over het diner van een omhooggevallen nouveau riche, Trimalchio. Dat […]
Nog niet eens zo lang geleden moest je koken als je wilde eten. Tegenwoordig hoeft dat niet. Er is een hele industrie die het van je overneemt tegen een vergoeding, restaurants, snackbars, cateraars, supermarkten, pizzabezorgers, maaltijdinvriezers. Waarom we dan nog zelf achter het fornuis gaan? Ach, voor sommige gekkies […]
Het gist in culiland, het ziedt, het borrelt. Koks fermenteren alles wat vast en vloeibaar is, maar kookamateurs ook. Desem voor het brood, Koreaanse kimchi van kool en chili’s, zuurkool uit het eigen vat. Fijn om even contact te maken met dat leven dat onze mensheid geheel en al […]
En toen was het lente. Een hele beste. Ik was toevallig in Lyon toen het begon, drie weken geleden, met zon en nog meer zon en vreemd hoge temperaturen. De Franse stad glimlachte, de bomen op de Place Bellecour sloegen hun groene vleugels uit en hoog bovenop de heuvel blonk […]
Olijfolie is ingeburgerd, zoveel kunnen we toch wel stellen, zo langzamerhand. Misschien dat er diep in de binnenlanden en achterwijken nog wel wat steile gezinnen zijn waar ze het qua vettigheid bij margarine houden, maar overal waar de culinaire verlichting is doorgedrongen staat iets in de keuken wat uit […]