“Is dit alles!?” De vrouw keek verontwaardigd naar de zak gemalen kaas, tussen twee dichtbindertjes bovenaan voorzien van een gezonde teen knoflook, en het bijgevoegd recept. “Ik had toch kaasfondue besteld?” De hele zaterdagse kaaswinkel viel stil, de klanten, de verkopers Paul en Ronald. “Moet er dan nog wat bij […]
Cèpes. Porcini. Steinpilze. Klinkt aardig hoor, maar lang niet zo mooi als ‘eekhoorntjesbrood’. Wij hebben de leukste naam voor de Boletus edulis, de lekkerste paddestoel uit het bos. Een toverboleet is het, een magische zwam met een aroma dat truffels naar de kroon steekt, aards, doordringend, van mos en natte […]
Grijsgroen is hij, braaf grijsgroen, zoals hij daar nou staat te huiveren in de herfstigste winter ooit. Mijn salieplant is taai, zijn blaadjes zijn dik en een beetje gekruld, alsof ze hun schoudertjes optrekken tegen de kou. ’s Zomers blaakt hij, wordt het grijsgroen wat groener en steekt hij masten […]
Het is met grote vreugde dat ik u mag melden dat het eitje mayo terug is. Terug in de harten van de mensen, terug op de menukaarten van Parijs. Het is niets minder dan culinaire gerechtigheid. Want we kunnen wel doen alsof de gastronomische glorie van Frankrijk gebaseerd is op […]
“Voor de kerst zeker vijftien ossenstaarten verkocht,” zegt Kees Slagt, mijn slager in Koog aan de Zaan. Vijftien ossenstaarten, wat zouden de kopers daarmee doen? Soep maken, dat kan niet anders. Ik vind het wat, hoor, vijftien klanten hebben die de blikken laten staan en zelf ossenstaartsoep gaan trekken. Maar […]
Laag licht schijnt over de Middellandse Zee. Laag, winters zonlicht is het, dat de wereld in tweeën verdeelt: zwarte silhouetten aan de ene kant, ragfijn gekantkloste vormen van parasoldennen en rotsen tegen een uitgebleekte lucht, en een felle ansichtkaart aan de andere. De golven tussen de boot en het eiland […]
Zo, daar zitten we dan. In niemandsland. Zo’n bleke woensdag tussen kerst en oud en nieuw, een dag vol verveling, zestien waakuren vol gestolde grijsheid, te bevechten met boeken, met youtube en lamlendige tweets. Gisteren hadden we tenminste nog de duidelijkheid van kliekjes verwerken, droog brood of louter sap drinken, […]
Kannibalen eten overwonnen tegenstanders omdat ze denken de kracht daarvan over te nemen. Dat leerden we op school, vroeger, weet u nog? Nou, wij lijken er verdacht veel op. Bijgeloof dampt klamme dampen door onze levens, onze huizen, onze keukens. U gelooft misschien net zo min als ik dat het […]
Daar is het dan weer, een vers kerstmenu van Loethe Olthuis (de middelste twee recepten) en mij (start en finish). Een fantastisch pastagerechtje met vis, een gedurfd knoflooksoepje met granaatappelpitten, varken met citroen en ei, zoete weelde met korianderstroop… Kerst is bij ons dit keer een uitstap naar die landen […]
Mal eigenlijk, die gewoonte om koffie ‘een bakkie troost’ te noemen. Ik vind er niks troostend aan. Ik hou wel van koffie, daar niet van. Kom niet aan mijn ochtendkoffie, lekker de morgen in tweeën hakken, zwart geluk slurpen, een momentje het dagelijkse op pauze zetten. Maar troostend vind ik […]
Bitter. Bittere lof, bittere spruiten, bittere andijvie, gaargekookt, platgestoofd, het bittere kookwater bitter gebonden tot grijs snot. Bitter is een smaak en een vorm van kindermishandeling. Lof, spruiten, andijvie, ik haatte ze toen ik klein was. Maar ergens in mijn tienerjaren overschreed ik de bittergrens. Met koffie, omdat een meisje […]
Dat was een mooie beurt, vorige week. Ik zong lof van pasta, hulde me in lyriek over de bijzondere deegwaar van de voet van de Vesuvius – waar een klassieke- zangopleiding al niet goed voor is –, vertelde netjes dat het spul bij Plus te krijgen was, en noemde vervolgens […]